EL QT LLARG

L'assassinat de MT.indd 59 @ 05/0115 17:47



L'assassinat de MT.indd 60 @ 05/0115 17:47



Tenia quaranta-cinc anys quan el seu matrimoni es va
acabar, decisivament, un agradable dia de tardor, I'altim
de la temporada de barbacoes. Res del que va passar
aquell dia formava part dels seus plans, res era intencioé
seva, tot i que més endavant es va veure que tots els ele-
ments del desastre eren al lloc que els corresponia. Per
sobre de tot, la Lorraine era al lloc que li corresponia,
dreta davant la cavernosa nevera americana, acaronant
les portes d’alumini brunyit amb un dit pintat amb es-
malt d’ungles.

—Hi entres mai? —va dir—. Els dies de molta calor,
vull dir?

—No seria segur —va dir—. Es podrien tancar les
portes.

—La Jodie et trobaria a faltar. Et deixaria sortir.

—La Jodie no em trobaria a faltar. —No ho va enten-
dre fins al moment de dir-ho.— En qualsevol cas —va
dir—. Tampoc ha fet tanta calor.

—No? —va dir ella—. Llastima. —Va allargar el brag
cap a ell i li va fer un pet6 a la boca.

Encara duia la copa de vi a la ma, i ell va notar com
I'hi passava pel clatell, freda i humida, i li provocava una
esgarrifanca. Ell la va enganxar amb un moviment de
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bra¢: un moviment amarat de gratitud, totes dues mans
al cul d’ella. La Lorraine va murmurar alguna cosa, va
allargar el brag per deixar la copa i en acabat li va conce-
dir tota I’atencio, la boca oberta.

Sempre havia sabut que ella estava disponible. Només
que no I'havia trobat sola, una tarda de bon temps, amb
la cara una mica enrojolada i tres copes de vinho verde
més enlla de la sobrietat absoluta. Mai sola, perque la
Lorraine era la mena de noia que sempre anava en colla.
Era rodona, amable, basta per ser d’aquell barri i queia
bé. Tenia sortides divertides, com ara: «Es trist tenir
nom de quiche». Feia una olor deliciosa, de coses de cui-
na: prunes seques i vainilla, xocolata.

La va deixar anar i va sentir que els seus talonets pica-
ven a terra quan ell va afluixar I'abracada. «Quina nina
que estas feta», va dir ell. Es va redrecar fins a recuperar
la seva estatura completa. Es podia imaginar la cara que
devia fer abaixant els ulls cap a ella: interrogativa, ten-
dra, divertida; amb prou feines es reconeixia. Ella encara
tenia els ulls tancats. Esperava que li fes un altre peto.
Aquesta vegada la va agafar amb més elegancia, les mans
a la cintura, ella de puntetes, la llengua papallonejant
contra la llengua. Lent i suau, va pensar. Sense presses.
Pero llavors, bruscament, la ma li va serpentejar per I'es-
quena d’ella, com si tingués voluntat propia. Feia tenti-
nes buscant la tira dels sostenidors. Perd un gir, un
encongiment, li va dir que ara no, aqui no. I aleshores
on? Dificilment es podien obrir cami entre els convidats
per pujar tots dos al pis de dalt.

Sabia que la Jodie feinejava per la casa. Sabia —des-
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prés ho va reconeixer— que els podia enxampar en qual-
sevol moment. A la Jodie no li agradaven les festes de
portes obertes en queé els convidats passaven lliurement
de la casa al jardi. Podien entrar desconeguts, i vespes.
Era massa facil quedar-se al llindar amb una cigarreta
encesa, enraonant, ni aqui ni alla. Et podien entrar a ro-
bar mentre eres alla mateix. Recollia copes i empenyia
grups de convidats, uns convidats que reien i es passaven
el mobil, uns convidats que, per 'amor de Déu, només
volien relaxar-se i gaudir del vespre. La gent I'acontenta-
va buidant les copes d’un glop i passant-les-hi. Si no, ella
deia: «Perdona, que t'ho has acabat, aixo?». A vegades
apilaven els gots baixos amb anim d’ajudar i li deien:
«T¢, Jodie». Somriures amb indulgencia, sabien que I'es-
taven ajudant amb el seu hobby. La veies tancada al seu
moén, donant I'esquena a tothom, carregant el renta-
plats. No seria novetat que comencés la ronda quan la
festa no feia ni una hora que durava. Un cop es feia fosc,
arribava el moment que les dones es posaven bledes i els
homes fanfarrons i bellicosos, i s’encetaven discussions
sobre I'ensenyament privat, les arrels dels arbres i els
permisos d’aparcament; i llavors, deia, com menys vidre
hi hagués a I'abast, millor. Ell li deia, parles com si aix0
fos una baralla de bar enmig d’una finca. Li deia: per
I'amor de Déu, dona, guarda aquest esprai contra les
vespes.

Tot aixo ho pensava mentre mossegava la Lorraine.
Ella li va refregar la cara contra el coll, li va descordar la
camisa, li va posar la ma al pit calent i va deixar reposar
els dits sobre el seu cor. Si la Jodie entrava, es limitaria a
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demanar-li en veu baixa que no fes cap escena, que res-
pirés fondo i s’ho prengués més a la francesa. I en aca-
bat, quan tothom se n’hagués tornat a casa I'hi diria amb
totes les lletres: era hora que afluixés una mica les reg-
nes. Ell estava en el seu punt algid, i havia de tenir algu-
na mena de recompensa. Ell sol, amb els seus esforcos
professionals, era el responsable que poguessin viure
entre cuines fetes a ma. Ingressava sumes que superaven
clarament tot el que ella hauria pogut esperar, i, collons,
la seva astucia gairebé els havia fet immunes a la reces-
si6; qui podia dir el mateix, de la seva zona? I al capda-
vall, estava disposat a ser just: «Aixo no és només en una
sola direccidy, li diria. Ella era un agent lliure, com ell.
Potser volia tenir una aventura, també. Si és que podia.

Va abaixar el cap per xiuxiuejar a cau d’orella de la
Lorraine:

—Quan follarem?

Ella li va dir:

—Que et sembla de dimarts en vuit?

Va ser llavors que la seva dona va arribar i es va aturar
a la porta. Els bracos nus eren com tiges caigudes, i els
gots com fruita que li penjava dels capcirons. La Lor-
raine li respirava calidament contra el pit, pero devia ha-
ver notat com es tensava: «Ali, surt, és la Jodie, fote’t a la
nevera». Ell no se’n volia separar. Li va agafar els colzes,
i per un moment es va quedar quiet, fent una mirada
assassina a la seva dona sobre el niivol de cabells del cap
de la Lorraine.

La Jodie va fer una o dues passes a I'interior de la cui-
na. Pero es va aturar, amb els ulls fixos en ells dos, i va
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ser com si es quedés petrificada. Un lleu campaneig va
planar a I'aire quan els gots li van tremolar als dits. No
va dir res. La boca es va moure com si anés a parlar, pero
I"nic que en va sortir va ser un xiscle.

Llavors se li van obrir les mans. El terra era de calca-
ria, i el vidre va explotar. El terrabastall, el crit de I’altra
dona, la llum esmicolada als seus peus: va ser com si tot
plegat colpis la Jodie i la fes reaccionar. Va fer un petit
gruny, i després un crit entretallat, i va posar la ma dreta,
ara buida, a la taula de pissarra; després es va plegar de
genolls. «Vigilal», va dir ell. Es va enfonsar en els bocins
tan suaument com si fossin de seti, com si fossin neu, ila
pedra lluta al seu voltant, un camp de gel, cada rajola
amb la vora sortida i real¢cada, cadascuna amb un relleu
fosc, ténue com una alenada. Va fer un esbufec. Sembla-
va atordida, commocionada, com si hagués rebentat un
mirall amb un cop de cap. Va estirar la ma esquerra, ila
tenia plena de talls, i el pou de sang que li rajava es va
dividir en afluents sobre el palmell. La Jodie la va mirar,
gairebé com si res, i va fer un soroll d’ofec. Es va plegar
enrere, sobre els talons, amb un moviment polit. Va cau-
re de costat, amb la boca oberta.

Ell va trepitjar els vidres per acostar-se-li, els va trin-
xar com si fossin de gel. Va pensar que ara tenia 'opor-
tunitat de clavar-li una bufetada, que ella fingia per es-
pantar-lo, perd quan li va estirar el brag el tenia flaccid,
pesant, i quan va cridar Mare de Déu, Jodie, ella no es va
arronsar, i quan li va sacsejar brutalment el cap perque
es girés i poder-la mirar a la cara ja se li havien entelat els
ulls.
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Aixo és el que li va semblar després, quan va haver de
repetir els esdeveniments de la nit. Volia plorar a I'espat-
lla del personal de I'ambulancia i dir-los: només ho feia
per curiositat i una mica per desig, i també per una mena
d’instint de desafiament infantil, i perque ho tenia alla
davant, servit amb safata, sabeu qué vull dir? Va dir: li
volia demanar que s’ho prengués a la francesa. Segura-
ment no ho hauria fet, perdo no em pensava que cauria
d’aquesta manera... Vull dir que com podia...? Com em
podia imaginar una cosa aixi? I ella s’agenollava, s’age-
nollava sobre els vidres.

Durant el primer dia, més o menys, no va estar gaire
coherent. Perd ningt no s’interessava pel seu estat d’a-
nim, no de la manera que els hauria interessat si estigués
detingut per haver matat la seva dona d’'una manera
més evident. Quan els va semblar que estava preparat,
un metge I'hi va explicar. La sindrome del QT llarg. Un
desordre de 'activitat eléctrica del cor, que provoca arit-
mia, que provoca, en certes circumstancies, una atura-
da cardiaca. Genétic, segurament. Poc diagnosticat en la
poblacio en general. Si el detectem aviat, els metges po-
dem fer tota mena de coses: marcapassos, blocadors
beta. Perd no s’hi pot fer gran cosa, si el primer simpto-
ma és la mort sobtada. Pot ser d’horror. O de fastic. Pero
no té per que. A vegades, va dir, n’hi ha que moren rient.
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