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Tenia quaranta-cinc anys quan el seu matrimoni es va 
acabar, decisivament, un agradable dia de tardor, l’últim 
de la temporada de barbacoes. Res del que va passar 
aquell dia formava part dels seus plans, res era intenció 
seva, tot i que més endavant es va veure que tots els ele-
ments del desastre eren al lloc que els corresponia. Per 
sobre de tot, la Lorraine era al lloc que li corresponia, 
dreta davant la cavernosa nevera americana, acaronant 
les portes d’alumini brunyit amb un dit pintat amb es-
malt d’ungles. 

–Hi entres mai? –va dir–. Els dies de molta calor, 
vull dir? 

–No seria segur –va dir–. Es podrien tancar les 
portes. 

–La Jodie et trobaria a faltar. Et deixaria sortir. 
–La Jodie no em trobaria a faltar. –No ho va enten-

dre fins al moment de dir-ho.– En qualsevol cas –va 
dir–. Tampoc ha fet tanta calor. 

–No? –va dir ella–. Llàstima. –Va allargar el braç 
cap a ell i li va fer un petó a la boca. 

Encara duia la copa de vi a la mà, i ell va notar com 
l’hi passava pel clatell, freda i humida, i li provocava una 
esgarrifança. Ell la va enganxar amb un moviment de 
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braç: un moviment amarat de gratitud, totes dues mans 
al cul d’ella. La Lorraine va murmurar alguna cosa, va 
allargar el braç per deixar la copa i en acabat li va conce-
dir tota l’atenció, la boca oberta. 

Sempre havia sabut que ella estava disponible. Només 
que no l’havia trobat sola, una tarda de bon temps, amb 
la cara una mica enrojolada i tres copes de vinho verde 
més enllà de la sobrietat absoluta. Mai sola, perquè la 
Lorraine era la mena de noia que sempre anava en colla. 
Era rodona, amable, basta per ser d’aquell barri i queia 
bé. Tenia sortides divertides, com ara: «És trist tenir 
nom de quiche». Feia una olor deliciosa, de coses de cui-
na: prunes seques i vainilla, xocolata. 

La va deixar anar i va sentir que els seus talonets pica-
ven a terra quan ell va afluixar l’abraçada. «Quina nina 
que estàs feta», va dir ell. Es va redreçar fins a recuperar 
la seva estatura completa. Es podia imaginar la cara que 
devia fer abaixant els ulls cap a ella: interrogativa, ten-
dra, divertida; amb prou feines es reconeixia. Ella encara 
tenia els ulls tancats. Esperava que li fes un altre petó. 
Aquesta vegada la va agafar amb més elegància, les mans 
a la cintura, ella de puntetes, la llengua papallonejant 
contra la llengua. Lent i suau, va pensar. Sense presses. 
Però llavors, bruscament, la mà li va serpentejar per l’es-
quena d’ella, com si tingués voluntat pròpia. Feia ten  ti-
nes buscant la tira dels sostenidors. Però un gir, un 
encon giment, li va dir que ara no, aquí no. I aleshores 
on? Difícilment es podien obrir camí entre els convidats 
per pujar tots dos al pis de dalt. 

Sabia que la Jodie feinejava per la casa. Sabia –des-
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prés ho va reconèixer– que els podia enxampar en qual-
sevol moment. A la Jodie no li agradaven les festes de 
portes obertes en què els convidats passaven lliurement 
de la casa al jardí. Podien entrar desconeguts, i vespes. 
Era massa fàcil quedar-se al llindar amb una cigarreta 
encesa, enraonant, ni aquí ni allà. Et podien entrar a ro-
bar mentre eres allà mateix. Recollia copes i empenyia 
grups de convidats, uns convidats que reien i es passaven 
el mòbil, uns convidats que, per l’amor de Déu, només 
volien relaxar-se i gaudir del vespre. La gent l’acontenta-
va buidant les copes d’un glop i passant-les-hi. Si no, ella 
deia: «Perdona, que t’ho has acabat, això?». A vegades 
apilaven els gots baixos amb ànim d’ajudar i li deien: 
«Té, Jodie». Somriures amb indulgència, sabien que l’es-
taven ajudant amb el seu hobby. La veies tancada al seu 
món, donant l’esquena a tothom, carregant el renta-
plats. No seria novetat que comencés la ronda quan la 
festa no feia ni una hora que durava. Un cop es feia fosc, 
arribava el moment que les dones es posaven bledes i els 
homes fanfarrons i bel·licosos, i s’encetaven discussions 
sobre l’ensenyament privat, les arrels dels arbres i els 
permisos d’aparcament; i llavors, deia, com menys vidre 
hi hagués a l’abast, millor. Ell li deia, parles com si això 
fos una baralla de bar enmig d’una finca. Li deia: per 
l’amor de Déu, dona, guarda aquest esprai contra les 
vespes. 

Tot això ho pensava mentre mossegava la Lorraine. 
Ella li va refregar la cara contra el coll, li va descordar la 
camisa, li va posar la mà al pit calent i va deixar reposar 
els dits sobre el seu cor. Si la Jodie entrava, es limitaria a 
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demanar-li en veu baixa que no fes cap escena, que res-
pirés fondo i s’ho prengués més a la francesa. I en aca-
bat, quan tothom se n’hagués tornat a casa l’hi diria amb 
totes les lletres: era hora que afluixés una mica les reg-
nes. Ell estava en el seu punt àlgid, i havia de tenir algu-
na mena de recompensa. Ell sol, amb els seus esforços 
professionals, era el responsable que poguessin viure 
entre cuines fetes a mà. Ingressava sumes que superaven 
clarament tot el que ella hauria pogut esperar, i, collons, 
la seva astúcia gairebé els havia fet immunes a la reces-
sió; qui podia dir el mateix, de la seva zona? I al capda-
vall, estava disposat a ser just: «Això no és només en una 
sola direcció», li diria. Ella era un agent lliure, com ell. 
Potser volia tenir una aventura, també. Si és que podia. 

Va abaixar el cap per xiuxiuejar a cau d’orella de la 
Lorraine: 

–Quan follarem? 
Ella li va dir: 
–Què et sembla de dimarts en vuit? 
Va ser llavors que la seva dona va arribar i es va aturar 

a la porta. Els braços nus eren com tiges caigudes, i els 
gots com fruita que li penjava dels capcirons. La Lor-
raine li respirava càlidament contra el pit, però devia ha-
ver notat com es tensava: «Ai, surt, és la Jodie, fote’t a la 
nevera». Ell no se’n volia separar. Li va agafar els colzes, 
i per un moment es va quedar quiet, fent una mirada 
assassina a la seva dona sobre el núvol de cabells del cap 
de la Lorraine. 

La Jodie va fer una o dues passes a l’interior de la cui-
na. Però es va aturar, amb els ulls fixos en ells dos, i va 
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ser com si es quedés petrificada. Un lleu campaneig va 
planar a l’aire quan els gots li van tremolar als dits. No 
va dir res. La boca es va moure com si anés a parlar, però 
l’únic que en va sortir va ser un xiscle. 

Llavors se li van obrir les mans. El terra era de calcà-
ria, i el vidre va explotar. El terrabastall, el crit de l’altra 
dona, la llum esmicolada als seus peus: va ser com si tot 
plegat colpís la Jodie i la fes reaccionar. Va fer un petit 
gruny, i després un crit entretallat, i va posar la mà dreta, 
ara buida, a la taula de pissarra; després es va plegar de 
genolls. «Vigila!», va dir ell. Es va enfonsar en els bocins 
tan suaument com si fossin de setí, com si fossin neu, i la 
pedra lluïa al seu voltant, un camp de gel, cada rajola 
amb la vora sortida i realçada, cadascuna amb un relleu 
fosc, tènue com una alenada. Va fer un esbufec. Sembla-
va atordida, commocionada, com si hagués rebentat un 
mirall amb un cop de cap. Va estirar la mà esquerra, i la 
tenia plena de talls, i el pou de sang que li rajava es va 
dividir en afluents sobre el palmell. La Jodie la va mirar, 
gairebé com si res, i va fer un soroll d’ofec. Es va plegar 
enrere, sobre els talons, amb un moviment polit. Va cau-
re de costat, amb la boca oberta. 

Ell va trepitjar els vidres per acostar-se-li, els va trin-
xar com si fossin de gel. Va pensar que ara tenia l’opor-
tunitat de clavar-li una bufetada, que ella fingia per es-
pantar-lo, però quan li va estirar el braç el tenia flàccid, 
pesant, i quan va cridar Mare de Déu, Jodie, ella no es va 
arronsar, i quan li va sacsejar brutalment el cap perquè 
es girés i poder-la mirar a la cara ja se li havien entelat els 
ulls. 
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Això és el que li va semblar després, quan va haver de 
repetir els esdeveniments de la nit. Volia plorar a l’espat-
lla del personal de l’ambulància i dir-los: només ho feia 
per curiositat i una mica per desig, i també per una mena 
d’instint de desafiament infantil, i perquè ho tenia allà 
davant, servit amb safata, sabeu què vull dir? Va dir: li 
volia demanar que s’ho prengués a la francesa. Segura-
ment no ho hauria fet, però no em pensava que cauria 
d’aquesta manera... Vull dir que com podia...? Com em 
podia imaginar una cosa així? I ella s’agenollava, s’age-
nollava sobre els vidres. 

Durant el primer dia, més o menys, no va estar gaire 
coherent. Però ningú no s’interessava pel seu estat d’à-
nim, no de la manera que els hauria interessat si estigués 
detingut per haver matat la seva dona d’una manera 
més evident. Quan els va semblar que estava preparat, 
un metge l’hi va explicar. La síndrome del QT llarg. Un 
desordre de l’activitat elèctrica del cor, que provoca arít-
mia, que provoca, en certes circumstàncies, una atura-
da cardíaca. Genètic, segurament. Poc diagnosticat en la 
po blació en general. Si el detectem aviat, els metges po-
dem fer tota mena de coses: marcapassos, blocadors 
beta. Però no s’hi pot fer gran cosa, si el primer símpto-
ma és la mort sobtada. Pot ser d’horror. O de fàstic. Però 
no té per què. A vegades, va dir, n’hi ha que moren rient. 
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