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Und alle Nih und alle Ferne
Befriedigt nicht die tiefbewegte Brust.

I cap cosa, propera o llunyana,
pot satisfer 'agitacié profunda del seu pit.

J. W. GOETHE, Faust, «Proleg al cel»
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Quan ell baixa a I'estacié Facultats, linia 3 del metro de Valéncia,
de totes les portes del tren eixien també estudiants vestits amb
anoraks de color malva o blau o roig, amb jerseis grossos, amb ca-
cadores de colors fosforescents, peces de roba molt curtes
sobre el cos de gran part de les xiques que les duien damunt de
camisetes més curtes encara deixant a laire per davant mig
pam de ventre i el melic amb una boleta o anelleta metal-lica
i per darrere la corba suau de 'anca i algunes entre la cintura
del pantal6 i la camiseta o el sueter una ratlleta negra o blan-
ca o roja de la peca de roba més intima, i la major part dels xics
caminaven calcats amb sabatilles que a ell li semblaven massa
grans i massa complicades, com si anaren no a seure en una
aula o al bar o a la biblioteca sin6 al gimnas o a practicar algun
esport que necessita aquest calcer tan excessiu, uns altres amb
botes cordades d’aire clarament militar, per qué han d’anar
calgats aixi, d’'una manera tan incongruent. Es va mirar les
sabates negres i el pantal6 gris, els faldons de la gavardina pen-
jant fluixos, la cartera deforme de pell molt gastada i de color
ja indefinible, el paraigua classic llarg i ben enrotllat, i ell
també, si volguera, podria vestir-se amb bluejeans i cagadora
groga, amb sabatilles de colors o amb botes, aixi el professor
aniria vestit com els alumnes de la mateixa manera que quan
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ell estudiava els alumnes anaven amb jaqueta i corbata com els
professors, podria portar una motxilla verda d’excursionista en
comptes de cartera de pell, redrecar bé el cos i el cap en comp-
tes d’anar una mica encorbat, i caminar amb pas elastic rient
i parlant i corrent com aquells estudiants, que avangaven per
I’andana i pel tunel i escales amunt com si hagueren de fer
tard a unes classes a les quals en realitat pocs pensaven entrar,
qui sap si algun d’ells si que entraria en la seua que comenga-
va a les deu, hi faltaven poc més de vint minuts. Si alguns dies,
quan el temps era fred o plujés o d’alguna manera inclement,
es decidia a agafar el metro en comptes de 'autobts, superant
la miqueta d’anguinia infantil que sempre li feien els tinels i el
viatge subterrani, era sobretot perque aquella estaci6 tenia ei-
xida quasi davant de I'entrada mateixa de la facultat, i aixi
quan puja els dltims graons, quan mira els navols dubtant si
plouria, mira a I’esquerra els arbres ara nus de ’avinguda, va
caminar a penes uns pocs metres, i ja era davant de la porta
que havia travessat centenars o milers de vegades des de feia
tants anys, davant dels graons d’accés entre dos jardinets
minims amb gespa trista d’hivern i amb coniferes decoratives,
dos racons entre el paviment de la vorera i el mur gris de le-
difici, tan petits que si un mati de sol s’hi asseien o es tomba-
ven mitja dotzena d’estudiants ja no en cabia cap més damunt
de ’herba. Aquell, pero, era un mati rifol i ennuvolat, laire
era fred i humit i ’herba devia estar xopa de rosada o d’ai-
guatge nocturn, i per aixo li va semblar una mica estrany veure
una parella asseguda en la gespa, mig amagada per les bran-
ques grises d’'una araucaria petita, gira els ulls cap al jardinet
mogut per 'estranyesa, aquells dos ja devien tindre tot el cul
banyat, i llavors la parella amb pantalons texans, anoracs, i
motxilleta minima a I’esquena, no eren un xic i una xica, eren
dos xiques que es besaven dolgament abragades amb els ulls
tancats, i ell va continuar mirant escena inesperada uns pocs
segons pero sense aturar-se, no va veure 'esglad que faltava
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pujar, no alca el peu, ensopega i la punta del paraigua va xocar
amb la pedra, i amb el colp i el sotrac va perdre 'equilibri i va
fer encara dos o tres passos trontollant abans de caure llarg en
terra i xocar amb el cap contra el vidre de la porta tancada.

Quan va obrir els ulls es va trobar estirat damunt d’un
banc del vestibul, com si s’haguera despertat vestit amb gavar-
dina i tot gitat en un llit desconegut de fusta, i mirant cap
amunt va veure el sostre altissim i 'espai ample i obert del
hall i tarda encara un instant a reprendre consciencia del lloc
sense saber encara que hi feia en aquell banc, com hi havia
arribat o que havia passat, i llavors va sentir el dolor als
genolls, a les mans i a un costat de la cara, el torbament, i una
empleada de la consergeria li eixugava la sang de la cella amb
aigua oxigenada i cot6 en pel. Després mogué una mica el cap
i els ulls, iles dos xiques que havia vist besant-se li feien com-
panyia agenollades una a cada banda del banc, li costa reco-
néixer-les, eren alumnes seues del curs anterior, i els va agrair
amb un somriure apagat els somriures que elles li dedicaven
tan prop de la seua cara endolorida. Va sentir veus suaus que
li parlaven de molt a prop i alhora semblava que venien de
molt lluny.

«Vinga, profe, que no ha passat res. Diga'ns alguna cosa,
per favor.»

«Que li fa molt de mal?», va dir dol¢cament I’altra veu, i va
sentir la caricia d’uns dits per la galta.

«No es moga, don Manuel, que ara li posaré una gasa i un
esparadrap», digué la dona de la consergeria. «Perd6 com ha
pogut caure aixi?, cap a on mirava?»

«Ens mirava a nosaltres», digué una de les xiques, mirant-
lo als ulls a penes a un pam de distancia dels seus, i fent un
ample somriure de complicitat. «Eh que si, professor?»

Sentia un dolor molt viu al genoll dret, un dolor encés de
pell rascada al palmell de la ma esquerra i un rodament de cap
potser perque havia perdut uns minuts els sentits, potser per-
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que encara duraven els efectes del colp i de la commocié, i per
una consciéncia creixent de perplexitat i també de vergonya:
que contarien els estudiants que feien rogle drets al seu voltant
i que amb tota certesa preguntaven que li havia passat, quina
historia escoltarien els companys que ho sabrien poc més tard,
per les aules pel bar pels despatxos correria velog la noticia
sorprenent o increible que el professor Manuel Salom havia
caigut tan llarg com era per culpa d’una parella de xiques que
es besaven al costat de la porta, que s’havia trencat una cella i
hauria pogut obrir-se el cap contra els vidres, o quedar dego-
llat en la trencadissa, imagina, clavar-se al pit una punta
tallant, i tot aixo, les ferides mortals, la seua sang brollant i
escampant-se per terra, només per mirar un instant com un
vell satir alla on no havia de mirar, una escena que devia ser ja
tan comuna i tan insignificant, pero ell no era cap satir ni cap
voyeur fastigds, ell només havia girat uns pocs segons els ulls
sense pensar, atret inconscientment per les dos xiques soles
damunt de la gespa humida d’un mati fred de febrer, i havia
caigut d’aquella manera grotesca, qui sap si 'accident era un
senyal o un avis aquell primer dia de classe, per6 un avis o un se-
nyal de que, i Pempleada després de posar-li un esparadrap a
la cella li neteja les palmes de les mans enrogides i brutes de
pols, la pell rascada i coent i algunes gotetes molt petites de
sang, i a continuacio li arromanga els pantalons fins més amunt
dels genolls per netejar-li també alli les rascades vermelles, i ell
es va sentir una mica indecent, exposat i ridicul. S’incorpora,
com va poder, ajudat per les dos estudiants, els va dir gracies
i disculpeu i elles li van somriure encara i se n’anaren, es va
palpar amb la punta dels dits I'esparadrap que cobria la cella
ferida i es va passar un mocador pel front, no hi quedava cap
taca ni cap rastre de sang. Recolli la cartera i el paraigua, ja no
el mirava ningd, o encara no el miraven, s’al¢a del banc, va
donar també les gracies a empleada de consergeria, travessa
el hall i va pujar a poc a poc l'escala agafant-se a la barana i
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coixejant; després entra al lavabo de professors, es va rentar la
ma rascada i la cara, i es va dirigir cap a I’aula sense passar pel
despatx.

Puja els dos esglaons de la tarima sentint encara el dolor al
genoll, va seure darrere de la taula, i no va voler mirar els
alumnes ja asseguts ni els dltims que anaven entrant, passaven
ja deu minuts de ’hora, que curt pot ser un accident banal o
un accident fatal, ni va voler pensar si n’eren molts o pocs en
aquella primera classe del segon semestre, ni fer tal com solia
la primera repassada critica de les cares, els cabells i els vestits,
ni tan sols els va fer el gest habitual de silenci indicant que
comencava la classe. Va sentir una punxada a 'ull esquerre i
que potser la parpella comencava a inflamar-se, va traure de la
cartera alguns papers amb notes, uns retalls de diari abun-
dantment subratllats, dos llibres seus que no pensava fer ser-
vir, almenys no aquell primer dia, era només un ritual, i
escampant els retalls i les notes pero sense mirar-los, amb els
ulls mig tancats com qui es concentra interiorment quan parla,
o alcant-los contemplant el buit com els alca un pianista,
comenga la lli¢6 del mati, la primera del semestre, el seu con-
cert, pensa, més o menys la mateixa melodia que els dltims
anys, amb variacions puntuals i lleugeres, avui amb el ritme
més lent: comenga doncs, parlant com qui recita un llarg
poema antic que no cal llegir perque el sap de memoria, cada
any deia el mateix pero llavors va sentir que parlaria com si
d’algun lloc li arribara una inspiraci6 nova, o la capacitat d’a-
fegir-hi nous versos i glosses.

«Comengaremy, va dir, «preguntant-nos si es pot entendre
el moén, és a dir si la historia dels humans és un cami que ha
nascut en algun lloc original i va a algun lloc futur, si és una
espiral sense fi, una serie de cercles o rodes que giren i giren,
0 si no es pot interpretar ni entendre perque és només un gar-
buix de ratlles com les que fan les criatures d’un any quan els
dones un llapis i un paper. Vostés si volen m’escolten i, si no,
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