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L a  primavera         a  P equín   
Un dietari

La maleta negra duu una tanca metàl·lica amb la marca Di-
plomat; la bossa de paper, d’un groc llimona tan estrident 
que fa mal d’ulls, és de Massimo Dutti, Barcelona; la bossa 
de mà porta l’estampat de Vuitton, i la dona que seu enta-
forada al bell mig d’aquestes pertinences «de viatge» duu 
unes sandàlies plenes d’incrustacions de pedretes de co-
lors—blau, turquesa, taronja, malva, gris, blanc—que fan 
que la primera cosa que em crida l’atenció no sigui la seva 
cara, o el seu capteniment en un espai públic—que, d’altra 
banda, no té absolutament res de diferent del dels milers 
de persones que circulen per aquesta terminal—, sinó els 
seus peus enjoiats. I el cert és que, quan m’hi fixo amb una 
mica més de deteniment, els seus peus no són pas res ex-
cepcional, perquè són uns peus normals, però desperten la 
curiositat del voyeur pel fet de no dur mitjons i d’anar mig 
embolcallats per uns leotards llargs i elàstics, com de gim-
nasta, que passen amb una trava menuda per sota la planta 
dels peus, deixant els dits i el taló a la vista i fent ressaltar 
els lluentons de pedretes de les sandàlies, que brillen amb 
l’espurneig somort d’uns ulls de gat.

La dona que observo és la meva veïna xinesa durant uns 
instants en aquesta sala enorme d’aeroport, des de la qual 
puc guaitar, a través dels finestrals descomunals, avions i 
camionetes, transports diversos dels serveis de les compa-
nyies d’aviació, autobusos de passatgers, remolcs de male-
tes i cisternes de combustible. El sol lluu amb una claror 
xafogosa i humida damunt les extensions asfaltades de les 
pistes i aquests peus grossos moblats per unes sandàlies 
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plenes de pedreria són una bona entrada al salt entre la fic-
ció i la realitat que ara podré descobrir, ja que em fan pen-
sar en un dels personatges femenins de Família, la novel·
la de Ba Jin que tinc a la falda i que llegeixo mentre espero 
per emprendre el viatge a Pequín.

A Família apareix descrita una joveneta que els altres 
protagonistes admiren i menyspreen perquè mostra uns 
peus petitíssims: és l’última noia de la seva nissaga que ha 
dut els peus embenats segons els cànons culturals de la ve-
lla Xina.

—Doncs si has decidit no casar-te, ¿per què deixes que la cinque-
na tia t’embeni els peus?

Shuzen no va saber què contestar. Callà i abaixà el cap, s’agafà 
els peus adolorits amb suavitat. Recordà que la mare li explicà 
que quan la tia gran va arribar a casa, acabada de casar, la gent 
es reia dels seus peus grossos i que, fins i tot, alguns de la família 
van anar a la seva habitació a aixecar-li les faldilles per mirar-los. 
Per boca de la seva mare és com va saber que tenir els peus grans 
era una desgràcia. Va aprendre que els peus petits portaven la 
felicitat, i va patir molt, va vessar moltes llàgrimes i va passar 
moltes nits sense dormir per fer dels seus peus aquella cosa in-
forme. Però ¿quin era el fruit de tot allò? La mare els mostrava 
amb orgull a la gent, però eren motiu de burla per als joves de la 
seva edat. Els elogis que la seva mare predeia no havien arribat i, 
en canvi, sí que ho havien fet les burles i la compassió. Acabava 
de fer tretze anys i s’havia convertit en una víctima.

El nou i el vell món xinesos es condensen simbòlicament 
en una imatge de principis del segle xx  i el lligall dels peus 
que descriu la novel·la és, en la seva corporeïtat, el lligall 

  Ba Jin, Família, traducció d’Eulàlia Jardí, Barcelona, Viena, 2011 , 
pp. 168 -169 .
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impossible amb un passat que s’esvaneix d’una manera im-
parable. Els peus de la dona xinesa que jo he estat espiant 
ara a l’aeroport de Barcelona, amb les sandàlies de pedre-
ria i totes les bosses de les compres a les botigues de moda 
del duty free, m’han atret probablement pel seu simbolis-
me invers al del personatge de Ba Jin: la nuesa descarada 
dels peus alliberats al costat de les benes emmascaradores 
de la compra compulsiva, la ràpida substitució de la bar-
bàrie inhumana del tenallament físic pel tenallament estult 
i adotzenat del consum occidental.

%

wang wei
El prat dels cérvols

Sembla que no hi hagi ningú a la muntanya buida…
i tanmateix em sembla sentir una veu
allà on el sol, penetrant en el bosquet,
m’enlluerna amb la llum que fa damunt la molsa verda.

%

Em ve al cap una imatge metafòrica: despertar d’un somni 
i estrènyer-me contra el caliu del cos que tinc al costat és 
com trobar una fusta on aferrar-me enmig d’un naufragi. 
No cal que el somni sigui angoixant, però el cos que agom-
bola el desfici incontrolat de les imatges i de les escenes oní-
riques sempre és com el peu que, després de temptejar inú-
tilment el fons del mar, es clava per fi, amb aparent segure-
tat, a la sorra de la platja. Rumiant-hi una mica més, també 
se m’acut que la realitat no sempre és una taula de salvació 
o bé que, com en els somnis preocupants que ens recorden 
que, de fet, ens despertàvem d’un somni dins un altre som-
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ni, l’oceà d’allò que és desconegut—nosaltres som els pri-
mers desconeguts, i ho són tots els altres «jos» i tots els 
altres «tus»—és immens i inabastable, i que al capdavall 
és molt difícil destriar consciència i subconscient, realitat i 
percepció. Dono voltes a aquesta mena de pensaments sen-
se arribar a engrescar-m’hi gaire, sense treure’n cap conclu-
sió, però ara que, per primer cop en uns quants anys, tinc 
temps per a mi i per badar, decideixo fer un esforç i inten-
tar escriure de la manera més asèptica possible els somnis 
que, d’ara endavant, sigui capaç de recordar durant aques-
tes setmanes de la meva estada a Pequín.

%

somni   Som una corrua de gent important que puja unes 
escales antigues, a l’aire lliure, com qui fa l’ascensió a una 
fortalesa. Plou amb una certa intensitat, el cel és cobert. Pel 
decorat i la gernació, l’escenari té el mateix aire d’algunes 
escenes a les pel·lícules d’El Senyor dels Anells. Jo pujo amb 
dues persones més, i duem tres paraigües oberts, grans, ne-
gres, que inclinem endavant per protegir-nos millor del xà-
fec. La pluja ens ha començat a xopar l’esquena. La perso-
na que tinc a la meva esquerra és en Marià Villangómez, a 
qui procuro protegir de la pluja amb el meu paraigua, tot i 
que ell també en duu un. A l’esquerra de Don Mariano hi ha 
una altra persona que conec, jove, però que en el somni no 
té nom (¿pot ser el meu germà Jordi, o en Jordi Llavina?). 
Aquest lloc cap a on tots anem sí que té un nom concret: és 
Santa Engràcia (un poblet enfilat a la muntanya, damunt 
de Talarn, on jo vaig fer un campament del servei militar). 
Sense solució de continuïtat, el somni dóna pas a un altre 
moment diferent: hi ha algun esdeveniment important i ens 
hi dirigim en cotxe per unes carreteres amb giragonses, una 
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