LA PRIMAVERA A PEQUIN
UN DIETARI

La maleta negra duu una tanca metal-lica amb la marca Di-
plomat; la bossa de paper, d’un groc llimona tan estrident
que fa mal d’ulls, és de Massimo Dutti, Barcelona; la bossa
de ma porta I’estampat de Vuitton, i la dona que seu enta-
forada al bell mig d’aquestes pertinences «de viatge» duu
unes sandalies plenes d’incrustacions de pedretes de co-
lors—blau, turquesa, taronja, malva, gris, blanc—que fan
que la primera cosa que em crida ’atencié no sigui la seva
cara, o el seu capteniment en un espai public—que, d’altra
banda, no té absolutament res de diferent del dels milers
de persones que circulen per aquesta terminal—, sind els
seus peus enjoiats. [ el cert és que, quan m’hi fixo amb una
mica més de deteniment, els seus peus no sén pas res ex-
cepcional, perqué son uns peus normals, pero desperten la
curiositat del voyeur pel fet de no dur mitjons i d’anar mig
embolcallats per uns leotards llargs i elastics, com de gim-
nasta, que passen amb una trava menuda per sota la planta
dels peus, deixant els dits i el tal6 a la vista i fent ressaltar
els lluentons de pedretes de les sandalies, que brillen amb
I’espurneig somort d’uns ulls de gat.

La dona que observo és la meva veina xinesa durant uns
instants en aquesta sala enorme d’aeroport, des de la qual
puc guaitar, a través dels finestrals descomunals, avions i
camionetes, transports diversos dels serveis de les compa-
nyies d’aviacid, autobusos de passatgers, remolcs de male-
tes i cisternes de combustible. El sol lluu amb una claror
xafogosa i humida damunt les extensions asfaltades de les
pistes i aquests peus grossos moblats per unes sandalies
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plenes de pedreria sén una bona entrada al salt entre la fic-
cid i la realitat que ara podré descobrir, ja que em fan pen-
sar en un dels personatges femenins de Famzilia, 1a novel-
la de Ba Jin que tinc a la falda i que llegeixo mentre espero
per emprendre el viatge a Pequin.

A Familia apareix descrita una joveneta que els altres
protagonistes admiren i menyspreen perqué mostra uns
peus petitissims: és ['Gltima noia de la seva nissaga que ha

dut els peus embenats segons els canons culturals de la ve-
lla Xina.

—Doncs si has decidit no casar-te, ¢per qué deixes que la cinque-
na tia t’embeni els peus?

Shuzen no va saber qué contestar. Calla i abaixa el cap, s’agafa
els peus adolorits amb suavitat. Recorda que la mare li explica
que quan la tia gran va arribar a casa, acabada de casar, la gent
es reia dels seus peus grossos i que, fins i tot, alguns de la familia
van anar a la seva habitacié a aixecar-li les faldilles per mirar-los.
Per boca de la seva mare és com va saber que tenir els peus grans
era una desgracia. Va aprendre que els peus petits portaven la
felicitat, i va patir molt, va vessar moltes llagrimes i va passar
moltes nits sense dormir per fer dels seus peus aquella cosa in-
forme. Perd ¢quin era el fruit de tot alld? La mare els mostrava
amb orgull a la gent, pero eren motiu de burla per als joves de la
seva edat. Els elogis que la seva mare predeia no havien arribat i,
en canvi, si que ho havien fet les burles i la compassié. Acabava
de fer tretze anys i s’havia convertit en una victima.?

Elnouiel vell mén xinesos es condensen simbolicament

en una imatge de principis del segle xx i el lligall dels peus
que descriu la novel-la és, en la seva corporeitat, el lligall

* Ba Jin, Familia, traduccié d’Eulalia Jardi, Barcelona, Viena, 2011,
pp.168-169.
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impossible amb un passat que s’esvaneix d’'una manera im-
parable. Els peus de la dona xinesa que jo he estat espiant
ara a 'aeroport de Barcelona, amb les sandalies de pedre-
ria i totes les bosses de les compres a les botigues de moda
del duty free, m’han atret probablement pel seu simbolis-
me invers al del personatge de Ba Jin: la nuesa descarada
dels peus alliberats al costat de les benes emmascaradores
de la compra compulsiva, la rapida substitucié de la bar-
barie inhumana del tenallament fisic pel tenallament estult
i adotzenat del consum occidental.
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WANG WEI
El prat dels cérvols

Sembla que no hi hagi ningti a la muntanya buida...

i tanmateix em sembla sentir una veu

alla on el sol, penetrant en el bosquet,

m’enlluerna amb la llum que fa damunt la molsa verda.
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Em ve al cap una imatge metaforica: despertar d’'un somni
i estrényer-me contra el caliu del cos que tinc al costat és
com trobar una fusta on aferrar-me enmig d’un naufragi.
No cal que el somni sigui angoixant, pero el cos que agom-
bola el desficiincontrolat de les imatges i de les escenes oni-
riques sempre és com el peu que, després de temptejar int-
tilment el fons del mar, es clava per fi, amb aparent segure-
tat, a la sorra de la platja. Rumiant-hi una mica més, també
se m’acut que la realitat no sempre és una taula de salvacié
o bé que, com en els somnis preocupants que ens recorden
que, de fet, ens despertavem d’un somni dins un altre som-
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ni, 'ocea d’allo que és desconegut—nosaltres som els pri-
mers desconeguts, i ho son tots els altres «jos» i tots els
altres «tus»—és immens i inabastable, i que al capdavall
és molt dificil destriar consciéncia i subconscient, realitat i
percepcid. Dono voltes a aquesta mena de pensaments sen-
se arribar a engrescar-m’hi gaire, sense treure’n cap conclu-
si0, pero ara que, per primer cop en uns quants anys, tinc
temps per a mi i per badar, decideixo fer un esfor¢ i inten-
tar escriure de la manera més aséptica possible els somnis
que, d’ara endavant, sigui capa¢ de recordar durant aques-
tes setmanes de la meva estada a Pequin.

<

SOMNI Som una corrua de gent important que puja unes
escales antigues, a |’aire lliure, com qui fa I’ascensié a una
fortalesa. Plou amb una certa intensitat, el cel és cobert. Pel
decorat i la gernacio, 'escenari té el mateix aire d’algunes
escenes ales pel-licules d’ElSenyor dels Anells. Jo pujo amb
dues persones més, i duem tres paraigiies oberts, grans, ne-
gres, que inclinem endavant per protegir-nos millor del xa-
fec. La pluja ens ha comencat a xopar ’esquena. La perso-
na que tinc a la meva esquerra és en Maria Villangomez, a
qui procuro protegir de la pluja amb el meu paraigua, tot i
queell també en duu un. A I’esquerra de Don Mariano hi ha
una altra persona que conec, jove, perd que en el somni no
té nom (¢pot ser el meu germa Jordi, o en Jordi Llavina?).
Aquest lloc cap a on tots anem si que té un nom concret: és
Santa Engracia (un poblet enfilat a la muntanya, damunt
de Talarn, on jo vaig fer un campament del servei militar).
Sense solucié de continuitat, el somni déna pas a un altre
moment diferent: hi ha algun esdevenimentimportantiens
hi dirigim en cotxe per unes carreteres amb giragonses, una

14



